Sonolento, ainda. Estendeu o braço, em vão, pois já não havia peso do lado esquerdo da cama.

Numa expectativa tão óbvia que dificilmente é chamada de esperança, chamou o nome dela. O tom baixo, um leve e misterioso sorriso de quem espera, até que o sono lhe toma conta. Adormecido, voluntariamente sonha com ela.

Partira. Deixara o lado esquerdo da cama, e deixara-o a ele.

Só tinha uma certeza: a de não ter certezas no seu coração.

Partira, deixara-o a ele e ao lado esquerdo. Caminhando sem garantias de felicidade.

Deixara-o porque o amava. Deixara-o por medo, por insegurança. Por instinto, por não sei quê.

Por engano, talvez.

Em cima da mesa, um bilhete.

E nesse quarto, já longe dela, cheirava a perfume. Roupa no chão, lençóis baralhados, e um sorriso dormente, dele. Ali viveu-se amor. Trocaram-se palavras, explodiu paixão. E ela partira, sem certezas. Sem saber que nunca mais o veria. Com a certeza de que o seu coração pedia mais. Então partiu, sem perguntar nem chorar. Conformada com o facto de ter decidido.
Qualquer coisa, não interessa.
Mas a pergunta, a dúvida de se ele continuaria à espera nos lençóis brancos e usados era tabu.

''Obrigada, pois fizeste-me rir. Mas ele, ele fez-me chorar''.

Sorriu. Continuou sorrindo, pois dormia ainda.

Ao acordar, ao ler o bilhete, saberia que ela o deixara.

Mas aí, já o Sol nascera e iluminara o seu sorriso e aquele infindável espírito alegre, grande, de amor.

Não sei se sorrirá nessa noite, quando olhar o lado esquerdo da cama e não cheirar a perfume.

Mas ela perdera-o. O seu sorriso, o seu enorme espírito com uma capacidade infinita de espalhar felicidade, e de fazer alguém feliz. Quem sabe a ela.
Mas ela, que o experimentara, o desprezara, e o espezinhara, preferiu as lágrimas, e os sentimentos mais vividos, sofridos, fortes, ou o que lhes quis chamar.

Quando deu por si e o desejo e as saudades a apertaram, sentiu a falta dele.

À noite, uma lágrima caiu. Mas talvez fosse do soro. Do frio.

Chegou a uma conclusão, já largos anos vividos: um desejo exclusivo, autêntico e ardente de felicidade.

Qualquer coisa tão óbvia por que, sem saber porquê, nunca lutara até ao fim.

E agora?